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یادداشت نویسنده

قرن  تا  فرانسه  انقلاب  از  محافظه‌کاری  اندیشة  تاریخ  دربارة  ارتجاعی  ذهن 
بیست‌و‌یکم است. تمرکز کتاب بر اروپای غربی و آمریکاست و این بحث را به 
میان می‌کشد که محافظه‌کاری اساساً راه و روشی سیاسی در واکنش به جنبش‌های 

رادیکال و چپ بوده است.
من ترجمة کتاب به زبان فارسی را تأیید می‌کنم. زمانی که دریافتم موضوع و 
بحث‌های این کتاب در ایران، که از بسیاری جهات جغرافیایی و سیاسی متفاوت 
با کشور من و دیگر کشورهای مورد نظرِ این کتاب است، مورد توجه قرار گرفته 
خشنودی وصف‌ناپذیری پیدا کردم. هر نویسنده‌ای به دنبال مخاطب می‌گردد، اما 
مایة شگفتی و غرور من است که این کتاب در ایران خوانده شود و مورد توجه 

قرار گیرد.
کُری رابین
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سپاسگزاری

بخش اعظم مطالب این کتاب نخست در گاهنامه‌ها و نشریات منتشر شد. اگر به 
خاطر ویراستاران کتاب، الکس استار، پل لایتی، مری کِی ویلمرز، پل مایراسکاف، 
آدام شاتز، جان پالاتلا و جکسون لیرز نبود، هرگز دربارة راست نمی‌نوشتم. اغلب 
می‌نویسند،  مطلب  غیرآکادمیک  حوزه‌های  در  که  دانشگاهیانی  می‌شود  فرض 
پژوهش‌های خود را برای مصرف عمومی سر هم می‌کنند و ایده‌های پیچیده را 
برای  می‌کنند.  ساده‌سازی  شده‌اند  پرورده  دانشگاهی  آزمایشگاه‌های  در  ابتدا  که 
من فرایند نوشتن این کتاب برعکس بوده است: محافظه‌کاری در میان نوشته‌های 
ایده‌هایم دربارة راست در  بیشینة  پژوهشی شد، و  نوعی علقة  غیرآکادمیک من 

گفتگو و نوشتن برای این ویراستاران، به‌ویژه آلکس و جان، شکل گرفتند.
است.  گرفته  الهام  اورن  کارن  و  مایر  آرنو  از  اندیشگی  لحاظ  به  کتاب  این 
هیچ‌یک از پژوهشگران بیش از کارن و آرنو درک من از »تداوم رژیم قدیم« ‌ــ در 
اروپا و ایالات متحده ــ را بیشتر نکرده است. کارن و آرنو، برخلاف خرد متعارف 
چپ و راست که معتقد است مدرنیته تفکر قرون وسطایی را شسته و رفته است، 
چشم مرا به روی »فئودالیسم دیرآمدة« جهان پسافئودالی گشودند. در حالی که 
آن‌ها بی‌تردید با تفسیر من از محافظه‌کاری مخالف‌ا‌ند، نمی‌توانستم بدون کار بسیار 

زایای آنان به این مهم دست یابم.
در روند نوشتن و بازنگری در این جستارها، از حلقة گسترده‌ای از خوانندگان 
بهره برده‌ام: تاریخ‌نگاران و عالمان سیاسی، شعرا و مقاله‌نویسان، تئوریسین‌ها و 

فیلسوفان، منتقدان ادبی و جامعه‌شناسان، روزنامه‌نگاران و ویراستاران.
بخش مهمی از این اطلاعات در کارگاه‌ها و گفتگوها در دانشگاه‌های سراسر 

کشور ارائه شده است. 





»آیا نمی‌دانید که‘نه’ خشن‌ترین واژه‌ای است که بر 
زبان می‌آوریم؟«

ــ امیلی دیکنسون
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درآمد

یک حزب سیاسی ممکن است پیش از آن‌که از اصول اعتقادی ثابت خود 
کاملًا آگاه یا با آن موافق باشد دریابد که تاریخی داشته است، و ممکن 
است از طریق دگردیسی‌ها و دمسازی‌های پیاپی که طی آن برخی مسائل 
منسوخ و موضوع‌های نویی رو شده‌اند به شکل واقعی خود رسیده باشد. 
آنچه باورهای بنیادی است احتمالًا با بررسی دقیق عملکرد آن در طول 
تاریخش و بررسی آنچه اذهان متفکر و فلسفی‌تر از سوی حزب گفته‌اند 
درک خواهد شد؛ و تنها دانش دقیق تاریخی و تحلیل خردمندانه خواهد 
توانست بین اصول ثابت و موقت و بین آموزه‌ها و اصولی که باید همواره و 
در همة شرایط حفظ و رعایت شوند یا خود را تقلبی یا جعلی نشان دهند 
و آموزه‌هایی فرق گذارد که بر اثر شرایط ویژه شکل می‌گیرند و فقط در 

پرتو آن شرایط قابل فهم و توجیه‌پذیر هستند.
ــ تی. اس. الیوت، »ادبیات سیاست«

کلیسا،  در حکومت،  فرادستان  علیه  فرودستان  مدرن،  دوران  آغاز  از 
زیر  آن‌ها  به ‌پا خاسته‌اند.  نهادهای سلسله‌مراتبی  دیگر  و  کار  محیط 
برده‌داری،  لغو  فمینیسم،  کارگری،  جنبش  ــ  متفاوتی  پرچم‌های 
سوسیالیسم ــ گرد می‌آمدند و شعارهای گوناگونی ــ آزادی، برابری، 
حقوق، دموکراسی و انقلاب ــ سر می‌دادند. و فرادستان نیز تقریباً در 
هر موردی ــ با خشونت و بی‌خشونت، قانونی و غیرقانونی، آشکار 
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و پنهان ــ مقابل آن‌ها ایستادگی می‌کردند. حرکت و تدبیر دموکراسی 
داستان سیاست مدرن یا دست‌کم یکی از داستان‌های آن است.

و  حرکت  یعنی  است،  داستان  این  دوم  گروه  دربارة  کتاب  این 
آرای سیاسی که ــ به انحای گوناگون محافظه‌کار، مرتجع، انتقامجو، 
ضدانقلاب نامیده می‌شوند ــ از آن فرا می‌رویند و آن را برمی‌انگیزند. 
نبردها  این آرا، که در جناح راست طیف سیاسی قرار می‌گیرند، در 
ساخته و پرداخته می‌شوند. آن‌ها دست‌کم از همان آغاز که به عنوان 
بین  نبرد  به  کردند،  ظهور  فرانسه  انقلاب  در  رسمی  ایدئولوژی‌های 
گروه‌های اجتماعی، نه ملت‌ها، و به طور کلی نبرد بین کسانی با قدرتِ 
بیشتر و کسانی با قدرتِ کمتر نظر داشته‌اند. برای درک این آرا باید 
آن داستان را بفهمیم. زیرا همان چیزی است که محافظه‌کاری نامیده 
می‌شود، یعنی تعمق ــ و تفسیر تئوریک ــ دربارة تجربة محسوس 

داشتنِ قدرت، تهدید شدن آن، و تلاش برای بازپس‌گیری آن.
کارگران یک کارخانه، به‌رغم همة تفاوت‌هایشان، به‌مانند منشی‌های 
ـ حتی همسران  یک دفتر، دهقانان یک ملک اربابی، بردگان یک مزرعه ـ
و  زندگی  آن  در  نابرابر  قدرت  شرایط  در  که  هستند  ــ  ازدواج  یک 
کار می‌کنند. آن‌ها تسلیم و مطیع هستند، خواسته‌های مدیران و اربابان، 
تنبیه  و  تأدیب  آن‌ها  می‌گیرند.  دیده  به  را  صاحبانشان  و  همسران 
می‌شوند؛ کار زیاد می‌کنند و مزد کم می‌گیرند. برخی اوقات کارشان 
را خود آزادانه انتخاب می‌کنند ــ قرارداد کارگران با کارفرمایان و زنان 
با شوهرانشان ــ اما به‌ندرت شرایط آن را خود تعیین می‌کنند. گذشته 
از این، چه قراردادی اصولًا می‌تواند مشکلات روزمره و قید‌و‌بند‌های 
موجود در یک شغل یا یک ازدواج را یک‌به‌یک شرح دهد؟ در حقیقت 
اعِمال  در سراسر تاریخ آمریکا، قراردادها اغلب به‌مثابة محملی برای 
زور و محدودیت پیش‌بینی‌نشده به‌ویژه در جاهایی همچون محل ‌کار 
و خانواده عمل کرده‌اند که مردان و زنان زمان زیادی از زندگی خود 
را در آن‌ها می‌گذرانند. قرارداد شغلی و زناشویی از سوی قضات، که 
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خود نظر دوستانه‌ای به منافع کارفرمایان و شوهران داشته‌اند، به گونه‌ای 
تفسیر شده که شامل همه‌گونه بندهای نانوشته و ناخواستة سرسپردگی 
است که همسران و کارگران به طور ضمنی به آن تن می‌دهند، حتی 
زمانی که دربارة چنان بندهایی آگاهی ندارند یا خواهان قید کردن شرایط 

دیگری هستند.)1(
برای مثال تا 1980 تجاوز شوهر به زن در همة ایالت‌های آمریکا 
قانونی بود.)2( مبنای توجیه این عمل به رسالة حقوقدان انگلیسی، متیو 
هیل، در 1736 بازمی‌گشت. هیل استدلال می‌کرد، زمانی که زنی ازدواج 
می‌کند به طور ضمنی می‌پذیرد که »خود را در این نوع ]وظیفة جنسی[ 
تسلیم شوهرش« کند. رضایت وی در این‌جا نوعی رضایت ضمنی ولو 
نادانسته است که در طول دورة زناشویی »نمی‌تواند از آن تن بزند«. وی 
ـ  که یک‌ بار آری گفته است، هرگز نمی‌تواند نه بگوید. در اواخر 1957 ـ
دوران دادگاه وارن ــ یک رسالة حقوقی معیار اشعار می‌داشت که »مرد 
با برقراری رابطة جنسی با همسر قانونی‌اش، حتی اگر به‌زور و برخلاف 
میل وی باشد، مرتکب تجاوز نمی‌شود.« اگر زنی )یا مردی( سعی می‌کرد 
این شرط را در قبالة ازدواج بگنجاند که برقراری رابطة جنسی باید توأم 
با رضایت باشد، قضات بنا به قانون عرف موظف بودند که آن را نادیده 
بگیرند یا رد کنند. رضایت ضمنی نوعی ویژگی ساختاری قراردادی 
است که هیچ‌یک از طرفین نمی‌تواند آن را تغییر دهد. با توجه به این‌که 
راه خلاصی طلاق تا نیمه‌های قرن بیستم چندان در دسترس نبود، قبالة 
ازدواج زنان را محکوم به خدمت جنسی به همسرانشان می‌کرد.)3( ایدة 
مشابهی در قراردادهای شغلی به کار گرفته می‌شد. کارگران رضایت 
می‌دادند که به استخدام کارفرمایان درآیند، اما تا قرن بیستم قضات آن 
رضایت را به گونه‌ای تفسیر می‌کردند که شامل مقررات بردگی ضمنی 
و برگشت‌ناپذیر می‌شد؛ در عین حال راه خلاصیِ ترک شغل، چنان‌که 

برخی فکر می‌کردند، تقریباً قانونی یا عملی نبود.)4(
اما، هر‌از‌چندگاهی فرودستان این جهان به چنین سرنوشتی اعتراض 
می‌نویسند،  نامه  می‌کنند،  اعتراض  خود  شرایط  به  آن‌ها  می‌کنند. 
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دادخواهی می‌کنند، به جنبش‌ها می‌پیوندند و درخواست‌های خود را 
مطرح می‌کنند. هدف‌های آن‌ها ممکن است حداقلی و محتاطانه باشد 
ــ ایمنی بیشتر ماشین‌آلات کارخانه‌ها، پایان دادن به تجاوز همسران به 
ـ اما با بیان خواسته‌های خود، فکر تغییرات بنیادی‌تر را در قدرت  زنان ـ
نیز مطرح می‌کنند. آن‌ها از خدمتگزاری یا تمنا و گماشتگی تن می‌زنند 
و از جانب خود صحبت و عمل می‌کنند. بیش از خود اصلاحات، این 
عرض‌اندام طبقة فرودست ــ ظهور یک صدای خواهان مصرّ و مستقل 
ــ است که فرادستان را می‌آزارد. اصلاحات ارضیِ گواتمالا در 1952 
یک و ‌نیم‌میلیون هکتار زمین را در میان 100 هزار خانوار تقسیم کرد. این 
به دیدة طبقات حاکم، در مقایسه با بلوای بحث سیاسی‌ای که این لایحه 
به‌ظاهر برمی‌انگیخت، چیزی نبود. اسقف اعظم گواتمالا شکایت می‌کرد 
امکان  موهبت  از  »برخوردار  محلیِ  دهقانان  پیشرو  اصلاح‌طلبان  که 
گفتگو« را به پایتخت می‌فرستند تا در آن‌جا از فرصت »صحبت در میان 
مردم« برخوردار می‌شوند. این همان شر بزرگ اصلاحات ارضی بود.)5(

نهضت  اصلی  و سخنگوی  پیشین  نایب‌رئیس  کالهون،  سی.  جان 
جنوبی‌‌ها در واپسین سخنرانی خود در سنا، تصمیم کنگره به پذیرش 
دادخواست‌های لغو برده‌داری در میانة دهة 1830 را لحظه‌ای دانست 
برده‌داری  بر سر  بازگشت‌ناپذیر رویارویی  که ملت خود را در مسیر 
با  برده‌داران  داد. در چهار دهة کاری که شاهد شکست مواضع  قرار 
لوایح تعرفة کراهت،1 بحران الغا2 و لایحة قدرت3 بود، صِرف سخنرانی 

Tariff of Abominations .1 یا طرح تعرفة 1828، یک تعرفة حمایتی بود که کنگرة آمریکا آن را 
در مه 1828 تصویب کرد. این طرح برای حمایت از صنایع مستقر در شمال کشور بود که مخالفان 

 ـم.  جنوبی به دلیل تأثیراتش بر اقتصاد پیش از جنگ جنوب به آن تعرفة کراهت لقب دادند. ـ
Nullification Crisis .2 ، این بحرانی منطقه‌ای طی دوران ریاست‌جمهوری اندرو جکسون بود که 
بر اثر فرمان الغا در کارولینای جنوبی مورخ 1832 به وجود آمد. این فرمان مطابق اختیارات ایالتی 
اعلام می‌کرد که قانون تعرفة 1828 و 1832 مخالف قانون اساسی و لذا در درون مرزهای کارولینای 

 ـم. جنوبی باطل و از درجة اعتبار ساقط است. ـ
Force Bill .3 ، این لایحه را بیست و دو‌مین کنگرة آمریکا رسماً تحت عنوان »قانون متمم تأمین 
عوارض وارداتی« در 1833 تصویب کرد، که مطابق هشت بخش آن قدرت‌های اجرایی رئیس‌جمهور 

 ـم. گسترش می‌یافت. ـ
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دربارة بردگان در پایتخت کشور برای کالهونِ در حال مرگ حکایت 
از شروع انقلاب داشت.)6( و زمانی که نیم قرن بعد جانشینان کالهون 
در پی آن شدند که غول الغای بردگی را به بطری بازگردانند، همین 
تأکید بر عاملیت سیاهان بود که هدف قرار گرفت. در توضیح کثرت 
سراسر  در   1900 و   1890 دهة  در  که  اساسی  قانون  کنوانسیون‌های 
جنوب آمریکا برای محدود کردن حق رأی برگزار می‌شد، نمایندة یکی 
از این کنوانسیون‌ها اعلام کرد، »اصل زیربنایی این جنبش کنوانسیونی ... 

حذف کاکاسیاه‌ها از سیاست این ایالت بود.«)7(
طبقات  از  مشابه  شکایت‌های  از  سرشار  آمریکا  کارگری  تاریخ 
عضو  کارگران  این‌که  از  نه  است:  دولت  در  متحدانشان  و  کارفرما 
اتحادیه‌ها خشن، اغتشاشگر یا نابسود باشند، بل از این‌که آن‌ها مستقل و 
خودسازمانگرند. به‌یقین همان خودسازمانگری بسیار قوی آن‌هاست که 
ــ به دیدة فرادستانشان ــ زیاده‌خواهی‌های کارفرما و دولت را تهدید 
می‌کند. طی آشوب‌های 1877، کارگران اعتصابی راه‌آهن سنت لوئیس 
خود اقدام به راندن قطارها کردند. مالکان راه‌آهن از بیم آن‌که مردم به‌ 
نتیجه برسند که کارگران قادر به مدیریت راه‌آهن هستند، سعی  این 
کردند جلوِ کارگران را بگیرند ــ در حقیقت خود دست به اعتصاب 
زدند تا ثابت کنند این مالکان و تنها مالکان هستند که می‌توانند قطارها 
را سرِموقع به حرکت درآورند. در اعتصاب عمومی سیاتل در 1919، 
کارگران تلاش زیادی کردند تا خدمات اساسی دولت، از جمله نظم و 
قانون، را برقرار کنند. آن‌ها به قدری در این کار موفق بودند که شهردار 
به این نتیجه رسید که همانا ظرفیت مستقل کارگران برای محدود کردن 

خشونت و هرج‌و‌مرج است که خود بزرگ‌ترین تهدید است. 
این به‌اصطلاح اعتصاب مشفقانه اقدامی انقلابی بود. این‌که خشونتی در 
کار نبود، تغییری در حقیقت نمی‌دهد... . درست است. برق گلولة تفنگ، 
صدای رعدآسای بمب و قتل و کشتاری دیده و شنیده نشد. تکرار می‌کنم، 
انقلاب نیازی به خشونت ندارد. اعتصاب عمومی، چنان‌که در سیاتل دیده 
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شد، خود سلاح انقلاب است و چون آرام است خطرناک‌تر است... . یعنی 
این‌که دولت را از کار می‌اندازد. چیزی که آن‌جا دیدیم شورشیگری است 

ــ فارغ از این‌که چگونه عمل کند.)8(

در قرن بیستم، قضات مرتباً اتحادیه‌های کارگری را برای تدوین و تنظیم 
تعاریف خود از حقوق و گردآوری فهرست قوانین مربوط به کارگران 
عادی محکوم می‌کردند. یک دادگاه فدرال ادعا کرد که این‌گونه کارگران 
خود را »شارحان نوعی قانون برتر از قانون ... مورد اجرای دادگاه‌ها« 
می‌بینند. دادگاه عالی اعلام کرد، آن‌ها به اعمال »قدرت‌هایی که فقط در 
انحصار دولت است« می‌پردازند و خود را »تریبونی خود ‌‌ منصوب« 

برای قانون و نظم ساخته‌اند.)9(
طبقات  عاملیت  علیه  اراده  این  تئوریک  صدای  محافظه‌کاری 
فرودست است، و منسجم‌ترین و عمیق‌ترین استدلال‌ها را دربارة این 
پرسش‌ها دارد که چرا اقشار پایینی نباید اجازة اعمال ارادة مستقل خود 
را داشته باشند، چرا نباید اجازه یابند که خود را اداره کنند یا طرز ادارة 
و  آن‌ها،  نخستین وظیفة  تسلیم  باشند.  داشته  را  جامعة سیاسی خود 

عاملیت حق ویژة نخبگان است.
هرچند اغلب ادعا می‌شود که چپ طرفدار برابری است و راست 
هوادار آزادی، اما این مفهوم در بیان اختلاف واقعی بین راست و چپ 
به راه خطا می‌رود. به لحاظ تاریخی، محافظه‌کاران طرفدار آزادی برای 
بالایی‌ها و محدودیت برای پایینی‌ها بوده‌اند. به عبارت دیگر، آنچه آن‌ها 
در خصوص برابری می‌بینند و از آن رویگردان‌اند، نه تهدید آزادی که 
تعمیم آن است. چرا که در این تعمیم یافتن از دست رفتن آزادی خود 
را می‌بینند. ساموئل جانسون گفته است: »ما همه در مورد آزادی خود 
توافق داریم، اما بر سر آزادی دیگران توافق نداریم. زیرا اگر بخواهیم به 
تناسب قائل باشیم، دیگران باید ببازند. من بر این باورم که کمتر کسی 
آرزو می‌کند که عوام آزادی حکومت بر ما را داشته باشند.«)10( این همان 
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تهدیدی بود که ادموند برک در انقلاب فرانسه می‌دید: نه‌فقط مصادرة 
احترام و فرماندهی  امر  انفجار خشونت، که معکوس شدن  یا  اموال 
نگران‌کننده بود. وی ادعا می‌کرد، »این برابری‌خواهان فقط نظم طبیعی 

امور را تغییر می‌دهند و آن را منحرف می‌سازند.«
شغل یک آرایشگر یا یک رنگرز ممکن نیست مورد احترام همه باشد ـ‌ـ 
مشاغل پست‌تر به کنار. انتظار نمی‌رود چنین شاغلینی مورد ستم دولت 
یابند که  اجازه  یا جمعی،  مانند آن‌ها، فردی  اگر کسانی  اما  قرار گیرند؛ 

حکومت کنند، به دولت ستم می‌شود.)11(

برک اجازه می‌داد که مردم به اعتبار عضویت در یک جمعیت سیاسی 
ـ بهره بردن از ثمرة کار و ارث و میراثشان،  حقوق بسیاری داشته باشند ـ
آموزش و چیزهای دیگر. اما تنها حقی که وی دادن آن را به همة مردم 
رد می‌کرد »شریک شدن در قدرت، اقتدار و رهبری« بود که شاید به 

نظر آن‌ها باید از داشتن آن »در مدیریت کشور« برخوردار شوند.)12(
حتی زمانی که خواسته‌های چپ به سوی عرصة اقتصاد تغییر مسیر 
می‌دهد، تهدید گسترش آزادی‌ها بزرگ جلوه می‌کند. اگر منابع اقتصادی 
در اختیار زنان و کارگران گذاشته شود تا انتخاب‌های مستقل انجام دهند، 
آن‌ها آزاد خواهند بود که از شوهران و کارفرمایانشان اطاعت نکنند. به 
همین دلیل است که لارنس مید، یکی از روشنفکران برجستة مخالف 
دریافت‌کنندة  که  کرد  اعلام   ،1990 و   1980 دهه‌های  در  رفاه  دولت 
کمک‌هزینة رفاهی »از برخی جهات باید آزادی کمتر و نه بیشتری داشته 
منابع،  بازتوزیع  از  فراتر  چیزی  برابری  محافظه‌کاران  برای  باشد.«)13( 
نفرت  نیز  چیزها  این  از  آن‌ها  ــ ‌هرچند  دستاوردهاست  و  فرصت‌ها 

دارند.)14( برابری در نهایت به معنای گردش قدرت است.
خطا  بر  زاویه  این  از  چپ‌گرایان  تهدید  تفسیر  در  محافظه‌کاران 
مارکسیسم  از رساترین صداهای  یکی  که  ای. کوهن،1  نیستند. جی. 

1. G. A. Cohen
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معاصر بود، پیش از مرگ این مسئله را مطرح کرد که بخش بزرگی از 
برنامه‌های بازتوزیع اقتصادی چپ را می‌توان نه حاکی از قربانی کردن 
آزادی در پیشگاه برابری، که گسترش آزادی گروهی معدود به گروهی 
به‌یقین، جنبش‌های بزرگ رهایی‌بخش مدرن  نامحدود دانست.)15( و 
‌ــ ‌از لغو برده‌داری تا فمینیسم، مبارزه برای حقوق کارگران و حقوق 
مدنی‌ ــ ‌همواره پیوندی بین آزادی و برابری برقرار کرده‌اند. آن‌ها با 
خروج از خانواده، کارخانه و مزرعه که اسارت و نابرابری در آن‌ها دو 
روی یک سکه هستند، آزادی و برابری را دو بخش تقلیل‌ناپذیر ولی 
متقابلًا تقویت‌کنندة یک کل واحد ساختند. پیوند بین آزادی و برابری 
بحثِ بازتوزیع را برای راست‌گرایان خوشایندتر نکرده است. چنان‌که 
جان  سوسیال‌دموکراتیک  دیدگاه‌های  از  شوخ‌طبع  محافظه‌کار  یک 
دیویی شکایت می‌کرد، »تعاریف آزادی و برابری چنان تردستانه ساخته 
شده‌اند که هر دو به شرایط تقریباً مشابهی اشاره دارند.«)16( با این حال، 
برابری اصل محوری سیاست‌های رهایی‌بخش  این ترکیب آزادی و 
است. این‌که آن سیاست‌ها با چنین اصلی تطابق دارند یا نه، البته داستان 
دیگری است. اما محافظه‌کاران بیش از آن‌که نگران خیانت به این اصل 

باشند، نگران تحقق آن هستند. 
یکی از دلایل این‌که عاملیت فرودستان چنین خیال محافظه‌کاران را 
برمی‌آشوبد این است که در محیطی صمیمی‌ شکل می‌گیرد. هر انفجار 
سیاسی بزرگ ‌ــ ‌حمله به باستیل، تسخیر کاخ زمستانی، راهپیمایی در 
واشینگتن ‌ــ ‌را یک فتیلة خاص روشن می‌کند: رقابت برای حقوق و 
موقعیت در خانواده، کارخانه و مزرعه. سیاستمداران و احزاب صحبت 
موروثی  ویژة  حقوق  و  طبیعی  حقوق  آن،  متمم  و  اساسی  قانون  از 
می‌کنند. اما موضوع واقعی مباحثات آن‌ها زندگی خصوصی قدرتمندان 
است. الیزابت کدی استانتون می‌نویسد، »راز مخالفت با برابری زنان 
در کشور این است که مردان آمادگی ندارند این حق را در خانه به 
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رسمیت شناسند.«)17( در پشت شورش‌های خیابانی یا بحث و جدل 
پارلمانی، آن زن خدمتکاری است که در برابر خانم خانه حاضرجوابی 
می‌کند، و کارگری است که از فرمان رئیس سرپیچی می‌کند. به همین 
نیز  ما‌ ــ ‌‌‌نه‌فقط دربارة خانواده که  دلیل است که بحث‌های سیاسی 
دربارة دولت رفاه، حقوق مدنی و بسیاری از چیزهای دیگر ‌ــ ‌می‌تواند 
چنین انفجارآمیز باشد، زیرا به شخصی‌ترین روابط قدرت می‌پردازد. 
و به همین مناسبت هم اغلب مورد توجه رمان‌نویس‌ها قرار می‌گیرد تا 
سیاست‌های ما را به قلم درآورند. در اوج جنبش حقوق مدنی، جیمز 
با یک دست فشردن خیالی  آن‌جا  و  کرد  تالاهاسی سفر  به  بالدوین 

نسخة پنهانی بحران قانون اساسی را یافت.)18( 
من تنها مسافر کاکاسیاه در فرودگاه مخروبة تالاهاسی بودم. روز آفتابی 
بسیار گرمی‌ بود. رانندة سیاهپوستی که عنان سگ کوچکی را به دست 
دارد، با کارفرمای سفیدپوست خود روبه‌رو می‌شود. وی ضمن توجه به 
سگ، حضور من را نیز پنهانی کاملًا زیر نظر دارد و به گونه‌ای جالب و 
منتظر مراقبش است و به وی احترام می‌گذارد. وی میانسال، بشاش و با 
صورتی پودرزده است و خوشحال از این‌که دو موجودی را می‌بیند که 
زندگی‌اش را دلپذیر می‌سازند. مطمئنم که هرگز نشده که یکی از آن‌ها 
وی  دهد.  انجام  او  دربارة  قضاوت خشنی  یا  کند  قضاوت  را  او  بتواند 
ممکن بود حین رفتن به سوی راننده با یک دوست نیز احوالپرسی کند. 
هیچ دوستی نمی‌توانست چهرة او را بشاش‌تر کند. اگر به آن شکل به من 
لبخند می‌زد انتظار می‌داشتم که با او دست بدهم. اما اگر دست خود را دراز 
می‌کردم سراسیمگی، سردرگمی‌ و وحشت آن چهره را فرا می‌گرفت، فضا 

تیره‌و‌تار می‌شد، و خطر، حتی تهدید مرگ، بی‌درنگ فضا را پر می‌کرد. 
کابالا1ی جنوبی بر چنان نشانه‌ها و نمادهای کوچکی مبتنی است.)19(

تعارض بر سر برده‌داری در آمریکا ــ پیشینة شومی که این بخش از 
ـ نمونة آموزنده‌‌ای به دست می‌دهد. یکی از  تصور بالدوین را می‌سازد ـ

 ـم. 1. علم اسرار. ـ
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ویژگی‌های برجستة برده‌داری در ایالات متحده این است که برخلاف 
در  جنوبی  بردگان  از  بسیاری  روسیه،  یا سرف‌های  کارائیب  بردگان 
اقامتگاه‌هایشان زندگی می‌کردند.  اربابان در  با  قطعات کوچک زمین 
اربابان نام برده‌هایشان را می‌دانستند؛ زاد‌و‌ولد، زناشویی و مرگشان را 
ثبت می‌کردند؛ و مهمانی‌هایی برای بزرگداشت این روزها می‌گرفتند. 
تعامل شخصی بین ارباب و برده به قدری بی‌نظیر بود که فردریک لا 
آمستد1ِ مهمان را به اظهارنظر دربارة »همزیستی و ارتباط نزدیک سیاه و 
سفید« در ویرجینیا، »آشنایی و نزدیکی صمیمانه‌ای که با شگفتی اگر نه 
نارضایتی آشکار تقریباً هر بازدیدکنندة احتمالی شمالی ملاحظه می‌شد« 
واداشت.)20( توماس دیو، توجیه‌گر برده‌داری، نوشت، تنها »روابط شوهر 
و زن، والدین و کودک، و برادر و خواهر نزدیک‌تر« از رابطة ارباب 
و برده بود؛ ویلیام ‌هارپر، دیگر مدافع برده‌داری، اعلام کرد که رابطة 
ارباب و برده »یکی از نزدیک‌ترین روابط در جامعه« بود.)21( برعکس، 
پس از الغای برده‌داری، بسیاری از سفیدپوستان از سردی رابطة دو نژاد 
تأسف می‌خوردند. یک سفیدپوست اهل می‌سی‌سی‌پی در 1918 گفت، 
»من سیاهان را دوست دارم، اما رابطة ما دیگر به نزدیکی رابطة پدرم و 

برده‌هایش نیست.«)22(
البته بیشتر این سخنان تبلیغات و خودفریبی است، اما از یک نظر 
چنین نیست: نزدیکی ارباب به برده قطعاً منجر به شکل‌گیری نوعی 
قاعده و قانون بسیار شخصی می‌شد. اربابان قواعد »مشروح غریبی« 
از خواب  اعمال می‌کردند. آن‌‌ها زمان  بردگانشان طراحی و  برای  را 
برخاستن، غذا خوردن، کار کردن، خوابیدن، باغبانی، ملاقات و نیایش 
»بردگان«‌شان  زناشویی  و  همسران  دربارة  می‌کردند؛  تعیین  را  آن‌ها 
زمانی  و  می‌کردند  نامگذاری  فرزندانشان  برای  می‌گرفتند؛  تصمیم 
که بازار مناسب بود آن فرزندان را ]برای فروش[ از والدینشان جدا 

1. Law Olmsted
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می‌کردند. و در حالی که اربابان ــ و نیز پسران و مباشران ــ خود 
را مختار می‌دیدند که هر زمان که خواستند از بدن بردگان زن خود 
استفاده کنند، این را نیز روا می‌دانستند که مراقب روابط جنسی میان 
بردگان باشند و آن‌ها را به این دلیل تنبیه و مجازات کنند.)23( اربابان 
که با بردگانشان زندگی می‌کردند ریزِ رفتار آن‌ها را مستقیماً زیر نظر 

داشتند و کنترل می‌کردند.
پیامدهای این نزدیکی را نه‌فقط برده که ارباب نیز حس می‌کرد. 
اویی که هر روز را با ارباب خود سر می‌کرد به او کاملًا نزدیک بود. 
این نزدیکی چنان کامل بود که هر نشانه‌ای از سرپیچی برده ــ چه 
رسد به رهایی وی ــ همچون ضربه‌ای تحمل‌ناپذیر به شخص ارباب 
دیده می‌شد. زمانی که کالهون اعلام کرد برده‌داری »با جامعه و نهادهای 
ما رشد کرده و چنان در آن‌ها تنیده شده است که نابودی آن به‌منزلة 
نابودی همة ما خواهد بود«، فقط به جامعه به طور کلی یا انتزاعی اشاره 
نمی‌کرد.)24( وی به مردان خاصی می‌اندیشید که جذب تجربة روزانة 
حکومت بر دیگر مردان و زنان شده بودند. با حذف‌ این تجربه، نه‌فقط 
ارباب که خود آن مرد نیز ــ و بسیاری از مردانی که در پی آن بودند تا 

ارباب شوند، یا فکر می‌کردند که هم‌اکنون نیز هستند ــ نابود می‌شد.
اربابی  سلطة  و  خود  کمی ‌بین  فاصلة  ارباب  که  آن‌جا  از 
دست  بی‌سابقه  کارهای  به  خود  داشته‌های  حفظ  برای  می‌گذاشت، 
دفاع  از حقوق ویژة خود  برده‌داران  آمریکا  قارة  می‌زد. در سرتاسر 
اربابی  طبقة  خشونت  یا  شدت  به  هیچ‌جا  دفاع  اما ‌این  می‌کردند، 
از  خارج  نوشت،  وودوارد  ون  سی.  نبود.  متحده[  ]ایالات  جنوب 
جنوب پایان برده‌داری »تعطیلی یک سرمایه‌گذاری« بود. اما در داخل 
جنگ  از  پس  که،  زمانی  و  می‌شد.)25(  محسوب  جامعه  مرگ  آن، 
داخلی، طبقة ارباب با سبعیت یکسانی برای بازگرداندن حقوق ویژه 
و قدرت خود می‌جنگید، ‌این نزدیکی به فرماندهی و حکومت بود که 
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بیشترین مشغولیت ذهنی آن‌ها را تشکیل می‌داد. همان‌طور که هنری 
 1871 در  جورجیا،  در  سیاهپوست  جمهوریخواه  یک  ترنر،  مکنیل 
گفت، »آن‌ها چندان اهمیتی به پذیرش سیاهان در راهروهای کنگره 
پیدا  را  بالا  دست  خانه  در  سیاهان  که  نمی‌خواهند  اما  نمی‌دهند... 
کنند.« صد سال بعد، یک کشاورزِ سهم‌بر سیاه در می‌سی‌سی‌پی هنوز 
سفیدان  و  سیاهان  روابط  توصیف  برای  اصطلاحات  بومی‌ترین  به 
ما هستند،  مراقب  فرزندانمان  که  باید همان‌طور  »ما  متوسل می‌شد: 

مراقب آن‌ها باشیم.«)26(
نگاه  دموکراتیک  جنبش  یک  به  پایین  از  محافظه‌کاران  که  زمانی 
می‌کنند، ‌این )و تمرین عاملیت( چیزی است که می‌بینند: یک اختلال 
با  سجویک  تئودور  قدرتمندان.  خصوصی  زندگی  در  وحشتناک 
با  ریاست‌جمهوری  به   1800 در  جفرسون  توماس  انتخاب  ملاحظة 
تأسف گفت، »بهترین فضیلت‌ها نابود می‌شوند؛ نفوذ شخصی رو به 
پایان است.«)27( برخی اوقات محافظه‌کاران شخصاً در آن زندگی دخیل 
هستند و گاه نیستند. صرف‌نظر از این، ترس آن‌ها از اندوه شخصی 
در پس‌ این اغتشاش عمومی ‌است که به تئوری آن‌ها نوعی اصالت 
ملموس و صلابت اخلاقی می‌بخشد. برک در 1790 به پارلمان گفت 
که »هدف واقعی« انقلاب فرانسه »گسستن همة پیوندهای طبیعی و 
مدنیِ تنظیم‌کننده و نگهدارندة جامعه از طریق یک رشته فرمانبری‌ها، 
بازرگانان  اربابان،  علیه  افسران، خدمتکاران  علیه  سربازان  برانگیختن 
مالکان،  علیه  مستأجران  کارفرمایان،  علیه  صنعتگران  مشتریان،  علیه 
سرپیچی  است.)28(  والدین«  علیه  بچه‌ها  و  اسقف‌ها  علیه  کشیش‌ها 
دربارة  برک  اعلامیه‌های  مستمر  و  ثابت  موضوع  به‌سرعت  شخصی 
رویدادهای در حال انکشاف فرانسه شد. یک سال بعد، وی در نامه‌ای 
نوشت که به دلیل آن انقلاب »هیچ خانه‌ای از دست خدمتکاران؛ هیچ 
افسری از دست سربازان، و هیچ کشور و قانونی از شورش در امان 
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نیست.«)29( وی در سخنرانی دیگری در مقابل پارلمان در 1791، اعلام 
کرد که »قانون اساسی‌ای که بر پایة آنچه حقوق بشر نامیده می‌شود 
نوشته شده، جعبة پاندورایی« را در سراسر جهان از جمله در ‌هائیتی 
علیه  و هرکس  سیاهان،  علیه  سفیدان  سفیدان،  علیه  »سیاهان  گشود: 
دیگری، به دشمنیِ جنایتکارانه برخاستند؛ فرمانبری نابود شد.«)30( وی 
در پایان زندگی خود اعلام کرد که برای ژاکوبن‌ها هیچ چیزی ارزش 
»نام فضیلت عمومی« را ندارد »مگر ‌این‌که نشان‌دهندة تجاوز به حریم 

خصوصی باشد.«)31(
دیدگاه ناشی از انفجار ]ارزش‌های[ شخصی چنان قدرتمند است 
که می‌تواند یک مرد مصلح را به یک مرد مرتجع تبدیل کند. جان آدامز 
تنها  باور داشت که »رضایت مردم  بود  که شاگرد مکتب روشنگری 
بنیاد اخلاقی دولت« است.)32( اما زمانی که همسرش پیشنهاد کرد تا 
نسخة ملایمی از این اصول در خانواده پیاده شود، به مذاق وی خوش 
نیامد. ابیگل ]همسرش[ به وی نوشت، »راستی، در قوانین تازه‌ای که 
به گمانم لازم است تصویب کنید، خواهشمندم خانم‌ها را به یاد داشته 
قدرت‌های  باشید.  آن‌ها  با  نیاکانتان  از  خیرخواه‌تر  و  و سخاوتمندتر 
نامحدود آن‌چنانی به شوهران ندهید. به یاد داشته باشید، همة مردان 
اگر می‌توانستند خودکامه می‌شدند.«)33( و آدامز در پاسخ چنین نوشت:

به ما گفته شده که مبارزات ما بندهای دولت را در همه‌جا سست کرده 
است؛ بچه‌ها و شاگردان نافرمان شده‌اند؛ در مدارس و دانشگاه‌ها آشوب 
به‌ پا شده است؛ بومیان سرخپوست به نگهبانانشان بی‌‌اعتنایی کرده‌اند، و 
سیاهان نسبت به اربابانشان گستاخ شده‌اند. اما نامة شما نخستین نشانه‌ای 
ابراز  است،  بقیه  از  قدرتمندتر  و  بی‌‌شمارتر  که  دیگری  قبیلة  که  است 

نارضایتی کرده است.

ـ وی دعا کرد  هرچند آدامز پاسخ خود را با کنایه و شوخی درآمیخت ـ
که جورج واشینگتن وی را از »استبداد شلیته‌پوش‌ها« مصون بدارد)34( 
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و  نگران  در عرصة خصوصی  دموکراسی  این ظهور  از  به‌روشنی  ــ 
عصبی بود. وی در نامه‌ای به جیمز سالیوان، از این ابراز نگرانی کرد که 
انقلاب آمریکا »همة امتیازات را باطل و نابود« کند، و روحیة نافرمانی 
بسیار شدیدی را در سراسر جامعه بپراکند که همة انتظامات را از بین 
ببرد. »که پایانی را بر آن متصور نخواهد بود.«)35( فارغ از این‌که دولت 
چقدر دموکراتیک باشد، لازم است که جامعه فدراسیونی از قلمروهای 
خصوصی باشد، که شوهران بر زنان، استادان بر شاگردان حاکم باشند، 

و هرکس »جایگاه خود را بشناسد و وادار به رعایت آن شود.«)36(
محافظه‌کاران به لحاظ تاریخی در پی آن بوده‌اند که روند دموکراسی 
که  فرض  این  با‌  کنند،  سد  خصوصی  و  عمومی‌  عرصه‌های  در  را 
پیشرفت در یک عرصه لزوماً پیشرفت در عرصه‌های دیگر را تشویق 
می‌کند. لوئی دو بونال، از سلطنت‌طلبان فرانسوی، نوشت، »برای حفظ 
کشور از دست مردم، لازم است که خانواده را از دست‌اندازی زنان 
تلاش‌ها  متحده ‌این  در ‌ایالات  حتی  داریم.«)37(  نگاه  دور  بچه‌ها  و 
گاه به ثمر نشسته است. به‌رغم روایت ویگی‌ها1 از برآمدن تدریجی 
دموکراسی، الکساندر کیسار تاریخ‌نگار آمریکایی نشان داده است که 
مبارزه برای حق رأی در‌ ایالات متحده همان‌قدر که داستان فروبستگی 
و انقباض بوده سرگذشت پیشرفت و توسعة »همراه با تنش و دلهره« 
در میان نخبگان سیاسی و اقتصادی نیز بوده که موجد »مهم‌ترین مانع 
یگانه در برابر حق رأی عمومی ... از اواخر قرن هجدهم تا دهة 1960« 

شده است.)38(
آنِ  از  راست  جناح  پیشگویانه‌تر  و  ژرف‌تر  موضع  همه،  با ‌این 
آدامز بوده است: اگر لازم شد، عرصة عمومی ‌را واگذارید و به عرصة 
خصوصی بچسبید. اجازه دهید مردان و زنان شهروندان دموکراتیک‌ این 

1. منسوب به حزب ویگ بریتانیا در قرون 17، 18 و 19 که طرفدار تغییرات سیاسی و اجتماعی 
بود. ـ‌ـ م.
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کشور باشند؛ اطمینان حاصل کنید که آن‌ها رعایای وفاداری در خانواده، 
کارخانه و مزرعه بمانند. اولویت بحث و جدل سیاسی محافظه‌کاران 
حفظ رژیم خصوصی قدرت ــ حتی به هزینة توانمندی و تمامیت 
کشور ــ بوده است. ما عملکرد ‌این محاسبة سیاسی را در حکم دادگاه 
فدرال در ماساچوست می‌بینیم که یک زن لویالیست1 گریخته از انقلاب 
را وابسته به شوهرش دانست که نباید برای فرار خود مسئول شناخته 
در خودداری  نیز  و  کند؛  نباید مصادره  را دولت  اموالش  لذا  و  شود 
برده‌داران جنوبی از واگذاری بردگان خود برای جنگ در راه اهداف 
کنفدراسیون جنوب؛ و در پافشاری متأخرتر دادگاه عالی بر ‌این‌که زنان 
را نمی‌توان قانوناً موظف ساخت در هیئت‌منصفة دادگاه‌ها شرکت کنند 
زیرا آن‌ها »هنوز هم محور خانه و زندگی خانوادگی شناخته می‌شوند« 

که »مسئولیت‌های ویژة« خود را دارند.)39(
ـ یا نگرانی از تغییر،  پس، محافظه‌کاری با حکمرانی و آزادی محدود ـ
باور به اصلاحات تدریجی، یا سیاست‌های پرهیزکارانه ــ همراه نیست. 
‌این‌ها ممکن است محصولات فرعی محافظه‌کاری، یا یک یا چند شیوة 
ویژة تاریخی و پیوسته متغیر ابراز نظر باشند. اما ‌این‌ها هدف زندگی‌بخش 
آن نیستند. همچنان ‌که، محافظه‌کاری ملغمة بدلی سرمایه‌داران، مسیحیان 
و رزمندگان نیست، چرا که چنان ملغمه‌ای تحت تأثیر نیرویی ساده اما 
قوی‌تر ــ ‌مخالفت با آزادی مردان و زنان از بند فرادستان خود، به‌ویژه 
در عرصة خصوصی‌ ــ لیبرتارین‌ها‌ست. چنین دیدگاهی ممکن است 
کیلومترها از دفاع لیبرتارین‌ها از بازار آزاد، با تجلیلی که از فرد اتمیزه2 
و خودمختار می‌کنند، دور باشد اما ‌این‌طور نیست. یک لیبرتارین زمانی 
که به جامعه می‌نگرد، افراد مجزا را نمی‌بیند، بل گروه‌های خصوصی و 
اغلب سلسله‌مراتبی‌ای را می‌بیند که در آن‌ها یک پدر بر خانواده‌اش و 

یک صاحب‌کار بر کارکنانش حکومت می‌کند.)40(

Loyalist .1، منسوب به طرفداران وابستگی به تاج و تخت بریتانیا در جنگ استقلال آمریکا.‌ ــ ‌م.
2. atomistic
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دفاع از جایگاه و امتیازات خود کار ساده‌ای نیست. چنان‌که گفتم، 
محافظه‌کاران احتمال دارد یا ندارد که مستقیماً در اعمال قانونی که از آن 
دفاع می‌کنند دخالت داشته باشند یا از آن منتفع شوند؛ بسیاری، چنان‌که 
خواهیم دید، ‌این‌گونه نیستند. موضع محافظه‌کاری از این باور واقعی 
ناشی می‌شود که جهانی که چنین آزاد شده است زشت، پست، فرومایه 
فاقد ارزش‌های عالی‌ای خواهد  و کسالت‌بار خواهد بود. ‌این جهان 
بود که مطابق آن‌ها انسان بهتر بر انسان بدتر سروری می‌کند. زمانی 
که برک، در نامة مذکور، می‌افزاید که »هدف بزرگ« انقلاب »برکندن 
ریشة آن چیزی است که آریستوکرات یا نجیب‌زاده و آدم محترم نامیده 
می‌شود«، صرفاً نه به قدرت اشراف بل به تمایزی نیز اشاره می‌کند که 
آن قدرت برای جهان به ارمغان می‌آورد.)41( اگر‌ این قدرت برود، آن 
تمایز هم به همراه آن می‌رود. ‌این دیدگاه حاکی از پیوند بین ارزش‌های 
عالی و حکومتْ همان دیدگاهی است که در آمریکای پس از جنگ، آن 
اتحاد باورنکردنی میان لیبرتارینِ طرفدار دیدگاه قدرت بی‌مهار کارفرما 
در محیط کار, سنت‌گرای طرفدار پدرسالاری در خانه, و دولت‌گرای 
به  را  زمین  روی  بر  فشارنده  مشتی  با  قهرمان  رهبری  دیدگاه  واجد 
نوعی  بیان  بر ‌این  شیوة خود  به  یک  هر  نوزدهم،  قرن  از  آورد.  بار 
محافظه‌کارانه صحه می‌گذارد: »پیروی از یک فرادست واقعی ... یکی 
از مهم‌ترین فضیلت‌هاست ــ فضیلتی که وجود آن برای دستیابی به 

هرچیز بزرگ و پایدار ضرورت مطلق دارد.«)42( 

این فکر که ‌ایده‌های محافظه‌کارانه شیوه‌ای از عملکرد ضدانقلابی هستند 
ممکن است موجب بالا رفتن ابروها و حتی سیخ شدن موها شود. ‌این 
قاعدة کلی مدت‌ها مورد قبول چپ‌ها بوده است که دفاع از قدرت و 
امتیازات کاری خالی از ‌ایده است. به‌تازگی گزارشی از محافظه‌کاری 
آمریکایی منتشر شده که می‌گوید، »تاریخ روشنفکری هرگز ناخوشایند 
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نبوده است« اما »رهیافت مستقیمی‌ برای توضیح قدرت محافظه‌کاری 
در آمریکا به دست نمی‌دهد.«)43( نویسندگان لیبرال همواره سیاست‌های 
راست‌گرایانه را همچون مردابی عاطفی و نه یک جنبش مقبول عقیدتی 
تصویر کرده‌اند. تامس پین ادعا می‌کرد که ضدانقلاب »نابودی دانش« 
از  ملغمه‌ای  را  آمریکایی  تریلینگ محافظه‌کاریِ  لیونل  دارد؛  بر  در  را 
»اشارات ذهنی کج‌خلقانه که در پی همانندسازی خود با‌ ایده‌هاست« 
توصیف کرد؛ رابرت پَکستون فاشیسم را یک »مسئلة شکمی« نه »مغزی« 
نامید.)44( محافظه‌کاران نیز گرایش به موافقت با آن‌ها داشته‌اند.)45( به هر 
حال،‌ این پالمرستون بود که در حالی که هنوز ]عضو حزب[ توری بود، 
لقب »ابله« را به حزب محافظه‌کار داد. محافظه‌کاران با ‌ایفای نقش ارباب 
دیرفهم کشور، از این موضع اف. جی. ‌سی. هرنشا استقبال کرده‌اند که 
»اگر محافظه‌کاران بدون آن‌که چیزی بگویند فقط بنشینند و فکر کنند 
یا فقط بنشینند، ‌این معمولًا برای هدف‌های عملی کفایت می‌کند.«)46( 
در حالی که مفهوم آریستوکراتیکِ چنان گفتمانی دیگر طنینی ندارد، 
محافظه‌کاران هنوز به برچسب زودباوری و بی‌سوادی چسبیده‌اند؛ زیرا 
آن‌هاست.  عوامانة  گفتاری  و جذبة  پوپولیستی  گیرایی  از  بخشی  ‌این 
چنان‌که روزنامة محافظه‌کار واشینگتن تایمز می‌نویسد، جمهوریخواهان 
»اغلب خود را ‘حزب احمق‌ها’ می‌نامند.«)47( همان‌طور که خواهیم دید،‌ 
این چندان هم از حقیقت دور نیست. محافظه‌کاری یک رویة‌ ایده‌محور 
است، و هیچ بزکی از سوی جناح راست یا جدلی از چپ نمی‌تواند از 

مجموعة فکری موجود در آن بکاهد یا آن را بزداید.
خود محافظه‌کاران ممکن است به یک دلیل متفاوت، یعنی تهدید 
این بحث دوری گزینند.  از  خلوص و عمق ‌ایده‌های محافظه‌کاری، 
برای بسیاری، واژة »ارتجاع« به معنای تصرف بدون فکر و عاری از 
خیال قدرت است.) 48( اما ارتجاع واکنش نیست، زیرا از یک موضع 
ـ ‌‌این‌که برخی سزاوار و لذا موظف به حکومت بر  اصولی آغاز می‌کند‌ ـ
ـ و از این رو آن اصل را با توجه به چالش دموکراتیک  دیگران هستند ـ
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از پایین واسنجی می‌کند. ‌این واسنجی کار آسانی نیست، زیرا چنان 
چالش‌هایی به لحاظ سرشتشان میل به مخالفت با آن اصل دارند. از 
باشد، چرا و  به‌واقع سزاوار حکومت  اگر طبقة حاکمی‌  این گذشته، 
چگونه اجازه داده است که قدرتش به چالش گرفته شود؟ ‌این چالش 
نوظهور دربارة سزاواری دیگری از چه می‌گوید؟)49( محافظه‌کاران با 
مانع دیگری هم روبه‌رویند: چگونه از اصل حکومت در جهانی دفاع 
کنند که هیچ‌چیز در آن ثابت نیست و همه‌چیز سیال است؟ از لحظه‌ای 
که محافظه‌کاری به صحنه آمد، ناچار بوده است که با افول ‌ایده‌های 
باستانی و قرون وسطاییِ یک سپهر منظم و سازمان‌یافته دست‌و‌پنجه 
نرم کند که در آن سلسله‌مراتب دائمی‌ قدرت ساختار ازلی عالم وجود 
را بازتاب می‌داد. برافتادن نظم قدیم نه‌فقط ضعف و بی‌کفایتی رهبران 
آن، که حقیقت مهم‌تر فقدانِ طرح در جهان را نیز آشکار می‌کند. )‌این 
‌ایده که محافظه‌کاری بازتاب فاش شدن ‌این حقیقت است که جهان 
هوشمند  طراحی  عصر  در  است  ممکن  ندارد،  طبیعی  سلسله‌مراتب 
غریب بنماید. اما همان‌طور که کوین متسون و دیگران متذکر شده‌اند، 
طراحی هوشمند بر پایة همان فرضیة قرون وسطایی وجود یک ساختار 
ثابت ابدی برای کائنات قرار ندارد، و چیزی بیش از حس نسبیت‌گرایی 
و شکاکیت در استدلال‌های آن هست. قدر مسلم‌ این‌که، یکی از واضعان 
برجستة طراحی هوشمند ادعا کرده است که هرچند وی »پست‌مدرن« 
نیست، اما از پست‌مدرنیسم »بسیار آموخته« است.)50(( بازسازی رژیم 
قدیم در مواجهه با باور رو به افول به سلسله‌مراتب‌های دائمی‌ دستاورد 
دشواریابی از کار در آمده است. تعجبی ندارد که در این راه برخی از 

مهم‌ترین آثار اندیشة مدرن نیز پدید آمده است.
اما دلیل دیگری هست که ما باید در خصوص تلاش‌های معطوف به 
رد فشار ارتجاعی اندیشة محافظه‌کاری محتاط باشیم، که همانا شهادت 
خود سنت است. از همان زمان برک، محافظه‌کاران افتخار می‌کرده‌اند 


